BOTOL ALKOHOL

: fr

Beban serupa apa yang kau arak di kepalamu itu?

Sungguh  rangka belulang hidupmu masih tulang rawan

Tapi telah lebam bekasnya di sekujur ingatanku yang sehari itu

Kau minta tolong lewat pucat ungu ganggang

yang tertinggal di matamu.

Menangislah jika kau mau!

Aku dengan kediaman terhormatku menyesal di sini

Sekiranya kepantasan manusiaku sanggup,

Tubuhmu yang ranggas akan kulumuri aroma minyak bayi

Lalu setiap rumah luka di kulitmu akan kubacakan do’a dan puisi.

Menangislah jika kau mau!

Hingga kau sampai di isakan paling mabuk

Hingga kau buat botol alkohol bunuh diri karena patah hati.

*Usianya belum genap tujuhbelas tahun. Dan aku tak tahu apaapa tentang anak ini. Semoga Cahaya-Nya menaunginya.

2012

MAWAR AKAN TAWAR

Kepada Februari

Usahlah kita tawar menawar

Sebab mawar akan tawar.

Di musim hujan berselang

Tanpa ritual tanpa memandang

Kita tetap saling sayang.

2012

KETIKA TUMBANG SETENGAH

Kau telah tahu aku bersungguh-sungguh demam

Suhu tubuhku berdiam di  atas suhu ruang.

Jika harus kunamai, ini perbedaan yang bersamaan

Aku gigil dan aku kepanasan.

Kau telah tahu aku bersungguh-sungguh batuk

Batas tenggorokan dan udara membuat jarak baru.

Sementara ujung jarijari kaki menyusun jalan

Sangsi akan sisa waktu yang akan gegas.

Terkadang, memang seperti inilah kenyataan

Ah, inilah yang kutahu dan Kau selau lebih dulu tahu.

Juga pengakuan,

Aku menemukan-mu setiap memicingkan mata.

Kalimat persaksian yang adakah telah sah bagi-mu

Lewat berulang-ulang dan kucoba beri pentahqidan.

Sekarang aku siapa?

Beritahu aku sekali lagi kebenaran.

*Bersama Q.S Al Mu'minun ketika antibodi sedang tumbang setengah 

2012

MEMANEN EMBUN

Di suatu pesta selamat malam

Aku dan tanah berlomba meminum hujan

Entah siapa yang luap lebih dulu.

Sambil menyeka wajah di hadapan tanah basah

Berharap esok pagi adalah pesta memanen embun

Sebelumnya, kita jadilah daun.

2012

TEPI SEPI LAUT

Di poros kepalaku ombak bergemuruh
Dan tepian tentang-mu adalah pelampiasan paling damai
Sekujur tubuh tibatiba kuyup
Kudapati mata ini basah
Lagi.

*Kubawa pulang jawaban-kenapa ombak ada-

2012

MENEMUKAN PUISI

Katakan
Puisi itu untukku
Yang kau tulis dengan tangan gemetar

Katakan
Puisi itu milikku
Yang kau tulis ribuan malam
Meski hanya sebuah kata dan titiktitik

2012

KOTAK HARTA KARUN DAN PEREMPUAN KERTAS

(1)

Bagaimana caramu bertandang pada masa?

Mungkin kau salah menerjemahkan masalalu yang kutandai

Bagiku, sebagian masa itu ingin kusimpan dalam kotak harta karun

Untuk cerita polos kanakkanak yang menerbangkan layangan

Sebelum mengerti teori musim dan arah mata angin

Sebelum mengerti benar apa itu terbang, apa itu kehilangan.

Hanya tahu ada sebuah cara bertahan

adalah dengan memegang tali eraterat

Dan kehilangan paling menyakitkan adalah layangan putus

Maka kita harus bersahabat dengan angin, hingga nanti.

(2)

Lalu, apa yang kau pikirkan tentang masa lalu yang sebagian lagi?

Bagian itu ingin kututup saja dalam kuburan batu, tertidur abadi

Apa kau pernah mengingat bocah perempuan yang bermain peran?

Menyutradarai permainan khayalan tokohtohoh kertas

Tiap kertas bergambar akan diberi nama, diberi peran, diberi cerita

Tiap gaun yang dikenakan akan diberi peristiwa semua ragam

Mulai seragam sekolah, seragam kerja, seragam pesta hingga seragam tidur

Keesokan paginya, di tengah pasar ia bertemu boneka Barbie

Berkulit kuning, ramping, semampai

Berambut pirang panjang keemasan dan bermata biru

Lalu di perjalanan pulang, segelas susu coklat tumpah di atas kotak mainan

Cerita perempuan kertas berakhir, basah, dan dikerumuni semut

Selamat tinggal.

*Dan kehilangan juga bisa menjadi dewasa , mengikuti benang usia.

 2012