JEBAKAN SEBELUM KEJUTAN

"Suatu sore marbot mesjid menyetel radio pengantar adzan maghrib terlampau awal. Pukul lima lebih sedikit. Tersadar, lalu menertawai dirinya sendiri."

Sudah kuduga,
Musim seringkali membuat jebakan sebelum memberi kejutan.
Ketika perbatasan malam datang seolaholah lebih awal
Sebab langit terlalu lama abuabu lalu gelap.

Dan matahari menjadi sangat jarang muncul
Tapi ada di letak yang seperti dulu juga
Juga waktu yang bergerak seperti kemarin
Tapi berbeda di perputaran kepala kita

Kita tertawa,
Setelah yakin tak akan terjebak
Lagi.

November, 2012

FLEGMA

Tentang tanah Eilah dan sore Sabat
Lantaran ikanikan hingga kutukan Tuhan
Kuikat menjuntai di puncak langitlangit
Agar kembali tunduk
setiap kali kuangkat kepala menyoraki ketinggian.


Di sini, menarik garis dari bocor atap
ke bekas tetesan hujan
Di bias kayu penyangga yang pernah kau paku
Aku terpaku.

Terkepung bunyi pantulan, memantulkan suaramu
Samar, lantas hilang kurekam dalamdalam.
Di hatiku di tanah ini, kelak tempat semuanya tumbuh
Tempat semua mengalir, tempat semua terkubur
Maka tak perlu kuangkat kepala
Hanya Tuhan.

November, 2012

ANOTHER LETTER

:
Sejak kapan kau puasakan asa?
Pertengahan Oktober ini masih menyisakan panas

Terberkahilah kau, kala gugurkan jengah yang bergelantungan
Lalu kuncup jiwamu terbuka kesekian kali

Di sana kau temui Tuhan, di basah bibirmu
Dan bagimu rasa jawaban do'a selalu manis

 Konon, airmata sulit kering di musim hujan
Berhentilah menangis selepas Oktober ini!katamu.


Oktober, 2012

A LETTER (MENYURATI DIRI SENDIRI)

Tali sepatu kukencangkan

Ke sebelah timur mengunjungi jejak sejak

Dan alasan apa yang terakhir membawaku ke sini

Enam kali putaran tanah lapang kurang dari tigapuluh menit

Kuhimpun subuh, kuhimpun nur, kuhimpun udara

Namun tap telapak menggagalkan ingatanku

Lengang kecuali  hela ini yang menjadi amat ribut

Adakah bisa kita kehilangan keinginan untuk mengeluh?

Berlarilah hingga kau kehilangan keinginan untuk berhenti!

Agustus, 2012 

INSIDE OURSELVES

Sebab selalu ada hal yang tak mesti selesai

Lebih awal dari dugaan awal

Sejak dinisbatkan di dahimu

Kau juru tafsir atas dirimu sendiri

Tak peduli berpetipeti sejak

Kau kemas untuk keberangkatan

Anakanak pohon di sisi jalan tak memberi restunya

Dan setiap pagi kau hanya bertahan di bayangan sepenggalan

Lalu meninggalkan tanda yang bukan selamat tinggal.

Tertanggal awal musim di kalender yang kau lingkari

Kemarau ini, katamu musim mengajari kita menabung

Kupikir inilah yang akan kau tinggalkan

Menabung air tanah mengisi tempayan untuk mencuci beras

Menabung minyak tanah untuk sumbu damar sebelum lampu benarbenar padam

Hingga kutemui kau di segi panjang lapang tanah

Dimana orangorang menabung harapan

Tanpa barisan tanpa nomor antrian

Lalu kutemui diriku sendiri.

Agustus, 2012

HOW ARE YOU

Maka sempatkan menanyai kabarnya

Sepilihan kata yang sengaja kukalengkan

Sejak aku berpikir bahwa sesuatu yang dikalengkan bisa bertahan lebih lama

Lalu bisa kularungkan ke laut.

Juntai pitapita yang masih terlilit mananti karat

Kukira itu membuatnya mirip sebuah kado

Tapi, gelembung laut penuh garam merembes

Ke dalam seratserat benang

Mengisi dadaku.

Kutonton helainya putus lepas lepas

Dan tak bisa lagi kaleng kukalungkan.

Kabar kaleng dan kalung mengapung lalu

                        mengendap ke laut

Kau tak lagi mengenaliku.

Agustus, 2012

RAMADHAN #2

Tuhan selalu memberi kita tenggat

Berapa banyak kita yang tak berkhianat

Pada gerak pendulum

Pada bandul lonceng

Di detak jantung yang pacu lalu terhenti

Segala jiwa mesti kembali.

Agustus, 2012